A Planta ou a metáfora para o crescimento de uma flor

Ofereceram-me um vaso com uma semente lá dentro. Quando cheguei a casa, pu-lo em cima da mesa da cozinha. Peguei na cafeteira, enchi-a de água e café e coloquei-a ao lume. Em poucos minutos, verti-a numa chávena e sentei-me a olhar para ele.
Achei que precisava e deitei-lhe água. Rodei-o para que apanhasse sol. Agarrei no livro e pus-me a ler, olhando de quando em quando aquele recipiente de barro, esperando que algo acontecesse. Sorvi um pouco de café fumegante e continuei a ler.
Não me disseram que semente estava no vaso, por isso não sei o que vai nascer dali. Tem terra, tem água, tem sol...é apenas isto que vem recomendado na etiqueta aposta na face lateral. Nenhuma outra informação nos é dada. Nem sobre que planta é, nem que cuidados devemos ter, nada...absolutamente nada.
Espreito outra vez. Ainda não há alterações. O que é certo é que já há muito que não tinha plantas de que cuidar. Não me recordo já do tempo que levam a brotar, crescer e eventualmente dar fruto. Nem de quanto em quanto tempo se deve mudar a terra. Aliás, quanto a esta nem sei se precisa ou deva mudá-la.
Vaso novo...